(Début du sujet ici...)

Depuis plusieurs jours déjà je tourne en rond pour essayer de présenter, aussi objectivement que possible la situation de Fred. J’ai beaucoup de mal pour parler de lui de façon détachée, en essayant d’être neutre. J’écris des phrases qui ne reflètent que mes états d’âme, qui ne parlent pas vraiment de lui. Et j’efface.

Jusqu’aux " événements ", il n’y a pas grand chose à raconter sur lui. Il était magnifique. A tout point de vue. Physiquement très beau, avec son visage rond et sensible, et ses immenses yeux clairs, candides. Vif et intelligent, il se développait harmonieusement, presque trop… Dans le sens où tout semblait facile et acquis d’avance pour lui. Monique et moi plaisantions parce qu’il semblait illustrer les livres de pédiatrie et de psychologie. L’âge de la première dent ? A deux jours près, il avait sa première quenotte… L’âge des premiers pas ? Hop ! Il était sur ses jambes… Ni trop tôt, ni trop tard. L’âge des " pourquoi ? "… Il nous en servait en veux-tu en voilà… Pas de problème à l’arrivée du petit frère, puis de la sœur. Pas de conflit. Pas d’autorité à exercer, il s’autorégulait seul, et nous écartions les tentations inutiles. Nous nous voulions pédagogues. Il semblait répondre à toutes nos attentes et être l’illustration parfaite de l’éducation réussie.

Il avait cinq ans ½ lorsque j’ai été arrêté. Après le rejet de ma première demande de mise en liberté, lorsqu’il est apparu que ma détention allait durer, après en avoir longuement parlé avec Monique, nous avons décidé de dire la vérité aux enfants. Il a su le pourquoi de mon incarcération, le comment. Dans la limite bien sûr de ce qu’il pouvait poser comme question à cet âge, conformément aux préceptes pédagogiques que nous défendions. Il est venu me voir au parloir de la prison. Il n’a cessé de dessiner d’effroyables monstres qu’il m’envoyait par courrier, " pour faire peur à la juge et qu’elle libère Papa " (Il savait que tout mon courrier était lu par la juge d’instruction). Dans chaque courrier je joignais une histoire illustrée que j’écrivais et dessinais pour eux. Histoires qui, maintenant encore font partie de la culture familiale.

J’ai toujours été obsédé par la crainte des conséquences de ce vécu pour lui et ses frère et sœur. Mais j’étais convaincu que tout de que je pouvais faire était de verbaliser, verbaliser, verbaliser. Je n’ai cessé de le faire. Trop peut-être ? Il m’a idéalisé, prenant fait et cause pour ce combat que j’avais mené. C’est vrai, il a toujours été convaincu de mon bon droit et de mon honnêteté foncière. Aurais-je dû, comme me le disait Bob, lui dire que j’avais commis des délits et que je n’avais eu que ce que je méritais ? C’est vrai, j’en ai été jusqu’à présent incapable, et partant, je plaçais peut-être pour lui la barre bien trop haut.

Je ne parviendrai jamais à écarter la culpabilité de ce que je lui ai fait vivre, mais je ne peux davantage me résoudre à tenir les évènements pour seuls responsables.

Très tôt, il a été en échec scolaire, et nous l’avons porté à bout de bras jusqu’à la fin de sa scolarité. Allant jusqu’à l’inscrire dans une école privée catholique, contre tous nos principes sociaux, politiques et moraux.

Au CP et au CE1, il a eu un instit qui était littéralement en adoration devant lui. Au point de vouloir également prénommer son premier enfant Frédéric. Disant souhaiter avec sa femme (enseignante) que leur nouveau-né lui ressemble. L’admirant, l’adorant, il n’avait aucune exigence pédagogique vis à vis de Fred. Il nous racontait, qu’il donnait la bonne réponse dans des délais record, passant à dessiner le reste du temps où ses condisciples planchaient. Admiratif, amusé, il était cependant conscient de l’inadaptation de Fred au système scolaire. Et il nous avait prévenus de difficultés à venir… C’est vrai que je n’y croyais guère, sûr de la réussite de nos méthodes pédagogiques, et ayant une confiance totale (sans aucun doute aveugle), dans ma progéniture.

Les difficultés scolaires ont empiré de jour en jour, mois par mois, section par section. Je me montrais incapable de l’aider. Quand je voulais m’occuper de lui, je ne parvenais pas à lui expliquer le moindre problème, je m’emportais, le bloquais, il perdait tous ses moyens. Je compensais en ayant une forte présence de parent d’élève et en aplanissant au mieux les difficultés qu’il rencontrait avec l’institution.

Il me reproche de l’avoir " empêché " d’entrer aux Beaux-Arts. J’aurais simplement voulu qu’il s’y prépare davantage, car, non-bachelier, il ne pouvait passer le concours qu’une ou deux fois, et je ne le sentais absolument pas prêt. Alors, pression malheureuse de ma part, ou bien, encore une fois, reporte-t-il sur les autres son incapacité à agir ?

Il a dû travailler en tout et pour tout 2 ans ½ ou 3 dont 8 à 10 mois dans ce qui est sensé être son métier : le dessin.

Sa première expérience professionnelle réelle a été la participation à l’équipe de réalisation de " K. ". Succès phénoménal. Eblouissement. Etourdissement ?

S’il a passé les étapes de sélection et a été intégré dans l’équipe, c’est que des professionnels lui ont trouvé certaines capacités. S’il semble avoir été grillé et que l’on n’a plus fait appel à lui, c’est peut-être qu’il n’a pas donné entière satisfaction. Trop pinailleur, trop indécis, difficultés à finaliser un travail, question métaphysiques perpétuelles là où il n’aurait fallu que de la simple réalisation technique ?

Toujours est-il qu’après cette magnifique expérience, il n’a plus jamais été capable de se tenir à un travail. Refus des propositions qu’il jugeait indignes de lui. Incapacité à respecter les délais. Problèmes d’horaires, retard chroniques. Ainsi, ou lui ou le studio rompait le contrat au bout de 4 à 6 semaines.

Depuis maintenant plusieurs années, il vivote avec le RMI, parfois dessinant, parfois ne faisant rien pendant des semaines.

Après K. et la période faste de chômage qui a suivi, il a commencé à s’enfoncer, ne payant plus son loyer, vivant des semaines avec le riz et les quelques conserves que nous lui donnions. Quand il a atteint le point limite, que sa logeuse a menacé de saisir tout ce qu’il avait (ses œuvres, mais aussi de très beaux livres d’art qu’il avait achetés dans sa période rémunérée), je lui ai demandé de revenir à la maison, et nous avons déménagé ses affaires en une nuit. Il s’installait provisoirement dans son ancienne chambre. Quatre ans plus tard, il y était encore, vivant en parasite.

Maintes fois, nous avons parlé, discuté, j’ai essayé de le faire réagir. Mais chaque fois je ne pouvais pas terminer autrement qu’en lui réaffirmant que, quoi qu’il arrive, notre porte serait toujours ouverte, que nous ne le rejetterions jamais.

Quoiqu’il ait pu arriver, nous aurions quitté la Région Parisienne. Le désir de Monique de revenir sur les terres qui l’avaient vu naître était trop fort. Mais il est également vrai que ce fut le seul moyen de l’obliger à prendre ses distances, en somme de le mettre à la porte… Sans conflit.

Depuis, il squatte de ci, de là. Il lui arrive de dormir dans le minuscule local de 2 m² que j’ai loué pour qu’il puisse stocker ses affaires, " en attendant ". Il utilise aussi beaucoup le local atelier de sa sœur, au risque de lui poser des problèmes avec la Mairie qui le lui prête en tant qu’atelier d’artiste. Il est en fait réellement un SDF.

Il fume de l’herbe, du hach, je ne sais pas exactement. Pas énormément. Mais pas mal quand même. Surtout d’une façon qui pourrait être malsaine, seul replié sur lui-même, en se coupant du monde.

Il sait mon refus catégorique de toutes les drogues. Il sait aussi que je ne veux pas dramatiser et que j’ai confiance en lui pour qu’il sache résister à des drogues plus dures. Mais je suis incapable de l’aider dans ce domaine, et c’est vrai, parfois j’ai peur. Très peur.

Il ne semble pas avoir de réelle vie affective. Il dit être un pur hétéro, mais n’a jamais eu de copine régulière. A ma connaissance, ce sont généralement les filles qui le draguent ou le relancent, il se contente de se laisser faire. 

Il a une relation trouble avec l’un de ses meilleurs amis, ouvertement bi, qui lui raconte ses aventures homo dans les détails et l’a déjà entraîné dans des clubs échangistes. Pourtant, autant que je sache, il n’a jamais eu de relation homosexuelle. Il m’a toujours dit être très au clair sur ce point, dans sa tête et dans son cœur.

Mais je suis bien obligé aussi de penser que je ne lui ai guère laissé le choix. Il connaît mes goûts, il sait bien aussi tout ce que j’ai investi sur lui, mon espérance d’une éducation sexuelle réussie. En fait, s’il avait réellement des tendances homo, mon attitude l’obligerait quasiment à se l’interdire. Et vivre une hétérosexualité épanouie avec un père qui n’a connu et aimé qu’une seule femme… Quelle galère !

J’ai totalement et lamentablement échoué là où j’aurais le plus voulu réussir. Je ne sais pas où en est Fred. Il ne doit pas le savoir lui non plus. Xavier, totalement secret en ce domaine n’a toujours pas trouvé l’âme sœur. Karine a eu plusieurs aventures, jamais simples, et je crains là aussi d’être élément de blocage.

Pendant un temps j’étais soucieux car Fred semblait attiré par les toutes jeunes filles. Nous en avons parlé. Il m’a assuré que non, et ses relations semblaient plus normales aux dernières nouvelles. Même si, de façon contradictoire mais si fréquente, il semble privilégier les femmes de très petite taille, alors que lui est plutôt grand.

Il vit en dehors du monde réel. Il est couvert de dettes. Poursuivi par les huissiers et les officiers du budget chargés de recouvrir les multiples amendes (circulation sans billet, condamnation pour " taggage " des wagons SNCF, etc. …)

Il vit en dehors du monde réel. Dans son univers. Il se raconte des histoires auxquelles il finit par croire. Il est toujours plein de projets… Mais ne passe jamais à l’acte.

Difficile d’expliquer ces affirmations. Un exemple peut-être.

Lorsqu’il est venu l’année dernière, nous sommes allés visiter l’atelier de Cézanne à Aix. Il a longuement parlé avec une jeune responsable de l’association (drague ? ? ). Cette jeune femme lui a parlé de leur désir d’ouvrir le lieu à de jeunes artistes débutants… Immédiatement, fantasme ! Mais rien de plus bien sûr.

Il y a quelques semaines, il envisageait de venir, parce qu’il voudrait nous voir, mais aussi retourner à Aix pour voir comment organiser une exposition… Que la rencontre date d’un an, que les dires de la jeune femme aient pu être des paroles en l’air, que l’association ait pu déjà trouver un artiste qui lui convenait, le fait qu’il n’ait jamais pu passer le cap de présenter ses œuvres à un public… Il n’avait rien envisagé de tout ça. Il tournait en rond depuis un an, mais bien sûr, on l’attendait et on allait s’extasier sur son travail…

Nos relations n’ont jamais été satisfaisantes. Trop fusionnelles, je n’ai jamais su couper le cordon ombilical. Et pourtant ! C’est bien moi qui ai pris les ciseaux et qui ai accompli cet acte hautement symbolique le jour de sa naissance !

Monique est inquiète, trop peut-être. Il y a aussi en elle quelque chose qui relève de la culpabilité. Qu’avons-nous fait, ou que n’avons-nous pas fait pour qu’il puisse être comme ça ?

Parfois je me rassure et je pense qu’il finira bien par la vivre, sa vie. Quand je suis inquiet je me souviens aussi qu’aucune action ne sera efficace tant qu’elle ne viendra pas de sa propre demande.

Et puis, une émission médicale à la télé, qui parle des personnes limites (Border line). Proches de la schizophrénie. Et j’ai l’impression que toutes les descriptions se rapportent à Fred. Et j’ai peur.

Et puis, une émission sur les drogues, où l’on redit que " fumer " n’est pas un réel problème, sauf pour une toute petite minorité fragile qui risque de se couper du monde réel. Avec cette tendance de Fred à souvent fumer seul, replié dans sa coquille, j’ai peur.

Alors, la première question elle est là. Avant de savoir les causes et les responsabilités, avant de " faire quelque chose ", avant de battre ma coulpe ou de foncer faire des mea culpa auprès de Fred, d’abord savoir : quel est son réel état de santé psychique ?

C’est vrai que je ne pourrais jamais me pardonner mon inaction s’il lui arrivait malheur.

C’est vrai que si nous savions comment, nous serions prêts à faire n’importe quoi pour lui.

C’est vrai aussi que le meilleur moyen de l’aider consiste peut-être à le laisser se débattre dans ses difficultés et ses contradictions. A laisser du temps au temps. Comment savoir ?

L’aide d’un professionnel est indispensable. Mais comment ?

Ouf... Finalement, j’aurais mieux fait de ne pas commencer ce blog. Publier cette lettre aurait suffit... Et j’ai réalisé que j’avais déjà pioché des pans entiers pour certains articles... Mais non, après tout, ceci illustre magistralement que mes obsessions sont les mêmes, deux ans après... Et que cette lettre n’a rien solutionné. Je sens Bob s’éloigner de plus en plus de moi. Plus le temps passe, moins il admet que l’on puisse être " bi "... Ils ont eu des locataires pendant quelques jours. L’un des mecs était père de famille, sa femme " savait " aussi avant leur mariage. Et " ça " se passait au plus mal, vis à vis de sa femme, et apparemment aussi vis à vis des enfants... Et Bob de me dire... " Tu vois, ‘ça’ ne peut pas marcher... "

Est-ce moi qui suis totalement à côté de la plaque ??

PS : Les lecteurs assidus détecteront peut-être des contradictions entre mes écrits. Je n’ai fait qu’une relecture rapide de celui-ci. Mais les témoignages divergent toujours... 
re-PS : L'année d'après, Fred est venu vivre deux mois avec nous. J'en ai profité pour lui faire rencontrer un psy spécialisé dans le monde artistique... Echec. Fred a trouvé le gars intéressant. Le psy voulait une participation financière de Fred pour montrer son engagement. Refus que "j'aide"... Fred a laissé tomber. Je ne sais toujours pas s'il est en danger ou non...